生在农村长在农村的我，现在生活在城市。你不知道，离开家乡越久，心中积聚的思念越浓，浓烈到一定程度就会奋不顾身地想要回去，对于我而言，回去就是听一听乡音，闻一闻家乡的味道。 

家乡的味道是妈妈做的那碗手擀面的味道，如果说得再确切些，是那碗面里点滴香油的味道。 

一滴显少，三滴显多，两滴正好。煮好了薄薄的面片，汤和面盛在碗里，看着母亲把香油瓶塞打开，小心翼翼地往碗里倒，一滴，两滴，继而将瓶口迅速仰起，不浪费哪怕半点半滴，动作十分干脆利落。油花清澈透亮，由两滴繁衍成四滴、六滴的涟漪，像是碗里的粒粒珍珠，煞是好看，来不及细细端详，就在开瓶的那一刹那，香油独特的味道早已在空中漫延，侵入我的鼻腔，令人胃口大开，顾不得多说什么，拿起筷子，狼吞虎咽起来。我知道，母亲站在旁边看着我笑，围裙上还有烟熏火燎的味道。 

许多年前，香油是柴米油盐酱醋茶里弥足珍贵的，在别的家庭主妇眼里它可能是可有可无的，可母亲不这样认为，哪怕没有钱买米，买面，买衣服，家里也不能缺少香油，我从来没有问过她这是为什么。也许一碗饭，一个菜，缺少了香油的点睛之笔，照样可以吃饱吃好，但绝不会给人留下如此深刻的记忆，直到现在，那香味闭上眼睛我就能闻到，没有时空的限制。这大概就是母亲的良苦用意。 

关于香油，我曾有过一件尴尬事。那年冬天，刚到乡里上初中一年级，早晨自己做饭。昏暗中橱柜里的一瓶香油被我不小心碰落在地，瓶子摔碎，香油撒了一地，也溅到了我的棉靴上，顾不得这些，慌忙中我匆匆赶到了学校。教室里一股一股的香油味就像一根根针，扎着我的脸刺着我的心，看到有的同学窃窃私语，朝着我的靴子指手画脚，我都恨不得找个地缝钻进去。这些还不够，要是起床后的母亲发现香油瓶摔了，我会是什么结局？简直无法想象。没想到，足足够我们家用上一个冬天的那瓶香油，让我了解了母亲的另一面。 

放学回到家，地上的玻璃碎片早已清理干净，母亲做好了饭，喊我快点来吃，居然像什么事也没发生过，就在惊诧和不安中我度过了那个白天和那个不眠之夜。那时候的我怎么也想不明白，犯了这么大一个错误，给家里造成那么大的损失，母亲居然只是轻描淡写地说了一句：“不就是一瓶香油吗？以后做饭你可得小心着点，别把酱油瓶也给我摔喽！” 

所以，事到如今，一提到香油，就触到了我的某根神经。想到母亲，想到小时候，想到那个弥漫着香油味的冬天的早晨，像过电影似的，历历在目。巧的是，昨天我有幸进到邯郸市康园粮油有限公司在左西工业小区的车间厂房，实地参观学步桥小磨香油的制作过程，又一次开始并继续享受跟香油的不解之缘。 

坦率地讲，我没想到香油的制作居然会有那么多的工艺流程，不就是炒熟了用石磨碾压出油吗？很多菜市场都有这样的现场制作的摊位，看起来一点儿也不复杂。可是我错了。在这里，从采购原材料，到瓶子、瓶盖就有很多严格的标准和要求。制作过程中的筛选、漂洗、炒籽、扬烟、磨浆、搅油、振荡、撇油、过滤、沉降、包装、检验、留样，每一道工序都有严格的操作标准和卫生要求。刘总一边介绍，一边领着我们参观，并答疑解惑，整个流程 参观下来，我很敬佩在这里工作的工人师傅，每一滴香油都是他们用心做出来的，不光是纯芝麻真香油那么简单，还好吃，好看，让消费者放心，他们做的是良心活。 

是的，一碗饭、一盘菜好吃，有香油的功劳。但一滴香油不仅仅是一滴香油，里面还有浓浓的爱，让人心潮澎湃，回味无穷。（雨山）